Le regard de Christos glissa sur son poignet, griffé par les ongles du romain. Il l’entendait déjà pleurnicher de malheureuses excuses, il le voyait déjà ramper à ses pieds… mais Dorian agrippa sa main avec les forces qu’il puisait sans doute de son désespoir. L’athénien relâcha légèrement la pression de ses doigts sur la gorge de son esclave. Troublé. Le cri du romain sembla se répercuter dans la misérable bâtisse, dans sa tête. Pourquoi lui ? Pourquoi l’avait choisi au marché, le jour où il décida de s’offrir un esclave ? Il était pauvre, méprisé et souvent absent, s’exposant chaque jour au risque de mourir lorsqu’il était plongé au cœur d’une bataille où les fers ruisselant de sang des glaives s’entrecroisaient. Il aurait pu prendre une femme, une magnifique créature au teint halé, qui se serait soumise à tous ses désirs. Il aurait pu ramener un étranger robuste, en bonne santé, analphabète et prêt à remplir ses devoirs. Mais non. Sur le marché des esclaves, parmi les femmes, les hommes, les enfants, son regard sombre s’était posé sur le visage marqué d’un romain pâle aux yeux myosotis, frêle, perdu. Certains étaient moins chers que lui. Et pourtant, Christos décida de jeter son dévolu sur cet étranger laconique. Il s’était vu à travers lui, d’une certaine manière. À l’époque où il s’engagea dans l’armée, nombreux furent les quolibets quant à sa taille moyenne et sa carrure d’adolescent. Il était de ceux qui étaient placés en première ligne, ceux qui ne résisteraient pas à l’opposant. Dorian représentait ce que Christos avait profondément haï en lui : sa faiblesse. Une faiblesse qu’il était parvenu à éradiquer en survivant aux cotés des plus forts. Ce romain lui était inférieur. Et temps qu’il avait quelqu’un à rabaisser, à humilier, comme son propre père le faisait avec lui, il se sentait important.
Alors pourquoi toi ? Parce que tu es ce que je déteste. Tu es la soumission. Le vulnérable. Parce que j’ai besoin de toi. J’ai besoin d’être au-dessus, de valoir quelque chose. J’ai besoin que quelqu’un vive pour moi. Et tu ne pourras jamais comprendre pourquoi.

« Demande à tes dieux. » Marmonna-t-il. Il grimaça : les ongles de Dorian s’enfonçaient si profondément dans sa peau qu’il fut forcé de le lâcher, en découvrant du sang perler. Non. Il ne pouvait pas perdre le contrôle ainsi.
Sous le coup d’une colère jalouse, il abandonna ses piques cyniques et abattit son poing contre la mâchoire de l’autre, presque heureux d’entendre un craquement écœurant. La rage le laissait suffoquant. Je décide de ta vie. Je l’ai achetée, elle est mienne. Il n’avait pas le droit de lui répondre, il n’avait pas le droit de se dresser contre lui. Il ne pouvait pas être avec Thaïs. Même en tant que simple ami. Thaïs était le pendant féminin de ce qu’il avait trouvé en Dorian : l’infériorité. Il avait un peu d’estime pour elle. Un peu. Le reste du temps, il préférait se pavaner devant elle en déversant un flot de belles paroles vides de sens, entendues chez je ne sais quel poète ambulant ou philosophe dont il espionnait les cours. Elle était belle et jeune. Il avait déjà pensé plusieurs fois à ce que pourrait donner son avenir à ses cotés. Seulement, il n’avait pas prévu que Dorian se mêle ainsi de ses affaires, aussi inconsciemment soit-il.

Les jointures endolories, il se massa le poing sans quitter son larbin des yeux. « Je ne sais pas ce que tu éprouves pour elle. » Et il s’en foutait. « Mais n’essaye pas de la protéger de moi. » Raconte-lui des horreurs sur mon compte, révèle-lui qui je suis, apprends-lui à me haïr… je gagnerais quand même. Nous ne jouons pas dans la même cour. Christos voulait continuer à frapper. Pour mille et une raisons. Pour Thaïs, pour lui, pour les autres. Les dieux ne lui avaient pas donné sa chance, il se savait destiné à rejoindre Hadès tôt ou tard, alors un coup de plus ou de moins… quelle importance ? Aucune divinité ne lui en tiendrait rigueur. Pour l’heure, il désirait juste enfoncer Dorian plus bas que terre. La poussière ne lui suffisait plus. Il le fixait avec mépris et dégoût, comme on observe un insecte destiné à être écrasé. Mais cette fois-ci, l’athénien ne s’était pas préparé à la rébellion du serviteur. Il avait cogné le premier, comme à son habitude, tout en craignant que ce poing ne lui soit rendu. Il avait la nette impression qu’aujourd’hui, Dorian avait décidé de ne pas se laisser faire. Sans en connaître les raisons exactes. Il était aveuglé par son égoïsme, incapable de se rendre compte de la misère dans laquelle le romain pataugeait. Celui-ci se battait pour sortir la tête de l’eau, et son maître ne cessait de l’attirer vers les profondeurs, avec le secret désir d’assister à sa noyade. Christos s’était relevé devant ceux qui avaient décidé de le voir crever, pourquoi Dorian ne suivrait-il pas cette logique aussi ? Son cœur battait contre son torse. De la sueur perlait de son front. Cela ne pouvait pas arriver.
Il ne pouvait pas perdre. Pas contre lui. Le grec avait frappé son esclave un nombre incalculable de fois. Mais il n’était pas préparé à l’affronter. Ou il ne le voulait pas.